Scan barcode
fuchsia_groan's review
5.0
Por distintas razones me es complicado escribir un comentario sobre El cuarteto de Alejandría. Los recuerdos de las novelas, las reflexiones en ellas escritas y las que yo he hecho a mi vez, las relaciones entre los personajes y las mías propias, las conversaciones que he mantenido y las que he leído... todo se entremezcla en mi mente de una manera que vista desde fuera podría resultar extraña. El cuarteto ha pasado a formar parte de mi vida como ningún libro lo había hecho antes.
Muchas veces se escuchan afirmaciones del tipo "este libro me ha cambiado la vida". Nunca me ha ocurrido, tampoco en esta ocasión. Al contrario: mi vida ha marcado el cuarteto, mis experiencias le han dado una nueva dimensión. La lectura enriquece al que lee, sin duda, pero no es menos cierto lo contrario: la vida enriquece inmensamente la lectura. Y este es el motivo por el que estas cuatro novelas han pasado directamente a mi lista de favoritos: porque me han hablado de mí misma, he sentido que, de un modo insólito, se dirigían directamente a mí.
No escribo para aquellos que jamás se han preguntado en qué punto comienza la vida real.
Muchas veces me he preguntado cuándo llegaría, qué sería exactamente ese punto, ese suceso con el que todo comienza, con el que todo cobra al fin algo de sentido: la aparición de una persona, la toma de una decisión difícil, un acontecimiento fortuito, el conseguir dejar atrás ciertas cosas, la persecución de un sueño que una vez alcanzado lo cambiará todo... siempre algo futuro, algo incierto, algo que seguramente cuando llega no es del todo suficiente. Quizás todo sea mucho más sencillo. Quizás ese punto que lo cambia todo es algo interno, algo íntimo que supone una perturbación, un despertar, una sacudida tras la que ya no hay marcha atrás. Puede ser a través de esa persona nueva, de un sentimiento que nace y no esperabas, cualquier cosa, pero es siempre una transformación interna. La "vida real" empieza quizás en el momento en que uno comienza a encontrarse a sí mismo, una búsqueda que una vez empieza no termina nunca: Crecer lleva toda una vida. La gente ya no tiene paciencia.
Para Durrell el amor tiene una importancia fundamental en todo esto. No le llevaré la contraria: De pronto, sentí que todo cambiaba, se aligeraba, se ponía en movimiento. Me sentía débil, casi enferma. Estaba perpleja. Más tarde, poco a poco, se fue abriendo un claro. Era una sensación como la de escapar a una mano paralizada.
El cuarteto de Alejandría es fundamentalmente una búsqueda. La política del amor, las intrigas del deseo, el bien y el mal, la virtud y el capricho, el amor y el crimen... las conspiraciones y contraconspiraciones. Pero sobre todo de dos cosas:
Por un lado, de la verdad, de lo que es real y lo que no: Vivimos –escribe Pursewarden– vidas que se basan en una selección de hechos imaginarios. Nuestra visión de la realidad está condicionada por nuestra posición en el espacio y en el tiempo, no por nuestra personalidad, como nos complacemos en creer. Por eso toda interpretación de la realidad se funda en una posición única. Dos pasos al este o al oeste, y todo el cuadro cambia.
“Recrear la realidad”, escribí en alguna parte; palabras temerarias y presuntuosas, por cierto, pues es la realidad la que nos crea y recrea en su lenta rueda.
Esta búsqueda de la verdad afecta incluso a la estructura de las novelas (tres lados de espacio, Justine, Balthazar, Mountolive, y uno de tiempo, Clea): Supongo (escribe Balthazar) que si usted decidiera incorporar ahora a su propio manuscrito sobre Justine lo que le estoy diciendo, se encontraría en presencia de un libro curioso; la historia sería narrada, por así decirlo, en estratos. ¡Sin quererlo le he proporcionado una forma fuera de lo común! No está lejos de la idea de Pursewarden sobre una serie de novelas que fueran como “paneles corredizos”, así los llamaba. O quizá como un palimpsesto medieval en el cual se consignan verdades diferentes, unas sobre otras, las unas suprimiendo o quizá completando las otras.
Por otro lado, como decía, la búsqueda de uno mismo, de la "vida real", que aquí se realiza en su mayor parte a través del amor, planteado como necesidad, algo de lo que no podemos escapar, que forma parte del aprendizaje para llegar a conocernos profundamente, alcancemos o no finalmente ese Amor.
Desde esos amores que separan (vínculos más estrechos, que, aunque parezca paradójico, separan más de lo que unen, cosa que la ilusión humana se niega a reconocer), que tratan de algún modo de esclavizar al otro y a quien esclavizan en realidad es a uno mismo (la necesidad de poseer, si no es satisfecha, transforma en poseído al propio espíritu), que convierten a la persona amada en lo que no es, en un objeto idolatrado, para, si el amor se termina, convertirla de nuevo en otra cosa, algo ajeno, puede que incluso desagradable.
Nuestro tema, Hermano Asno, es el mismo, siempre e irremediablemente el mismo; te deletreo la palabra: a-m-o-r, cuatro letras, cada letra un volumen. ¡El point fable de la psique humana, la verdadera raíz del carcinoma máximo!
Pero ya un personaje avisa desde el principio: En el amor hay algo que no llamaré imperfecto, porque la imperfección está en nosotros, pero sí algo que no hemos comprendido. (…) Puede presentarse en infinidad de formas, y volcarse en una infinidad de personas. Quizás eso que no hemos comprendido es que es todo mucho más sencillo de lo que imaginamos, que es algo tan fácil como navegar en un bote o zambullirse en aguas profundas.
Que lo único que hemos de buscar es ser figuras estáticas de un cuadro olvidado, saboreando sin prisa la dicha concedida a los seres destinados a gozarse mutuamente sin reservas ni autodesprecio, sin los premeditados ropajes del egoísmo, las limitaciones inventadas del amor humano.
Que quizás algún día comprenderemos que basta con el amor, despojado al fin de todos esos otros sentimientos que lo empañan, lo distorsionan y nos lastiman, los celos, la posesión y el egoísmo, que amor es eso, amor, y que puede llegar a darnos justamente lo contrario de lo que creíamos: nada más y nada menos que el júbilo de una libertad totalmente desconocida, que puede llegar a convertirse en nuestro sitio, por primera vez me parecía natural encontrarme donde me encontraba, un sentimiento que nunca separa: "Por más cerca que deseamos estar de la criatura amada, así, tan separados permanecemos siempre", escribe Arnauti. Aquella frase no reflejaba ya nuestra verdad.
Que el amor es, simplemente, un refugio de felicidad animal que ninguna palabra podrá expresar jamás.
Toda lectura, especialmente cuando estamos ante una gran obra como esta de Durrell, es una experiencia personalísima. Por eso, aunque creo que objetivamente los dos primeros tomos son los que realmente podemos considerar obras maestras, siendo los dos siguientes muy buenos, tengo que darle ahora la máxima calificación a Clea. Abro la novela, leo la última frase y recuerdo incluso qué estaba haciendo exactamente cuando la terminé, un lunes de julio por la tarde. Y sentí que el Universo entero me daba un abrazo.
Muchas veces se escuchan afirmaciones del tipo "este libro me ha cambiado la vida". Nunca me ha ocurrido, tampoco en esta ocasión. Al contrario: mi vida ha marcado el cuarteto, mis experiencias le han dado una nueva dimensión. La lectura enriquece al que lee, sin duda, pero no es menos cierto lo contrario: la vida enriquece inmensamente la lectura. Y este es el motivo por el que estas cuatro novelas han pasado directamente a mi lista de favoritos: porque me han hablado de mí misma, he sentido que, de un modo insólito, se dirigían directamente a mí.
No escribo para aquellos que jamás se han preguntado en qué punto comienza la vida real.
Muchas veces me he preguntado cuándo llegaría, qué sería exactamente ese punto, ese suceso con el que todo comienza, con el que todo cobra al fin algo de sentido: la aparición de una persona, la toma de una decisión difícil, un acontecimiento fortuito, el conseguir dejar atrás ciertas cosas, la persecución de un sueño que una vez alcanzado lo cambiará todo... siempre algo futuro, algo incierto, algo que seguramente cuando llega no es del todo suficiente. Quizás todo sea mucho más sencillo. Quizás ese punto que lo cambia todo es algo interno, algo íntimo que supone una perturbación, un despertar, una sacudida tras la que ya no hay marcha atrás. Puede ser a través de esa persona nueva, de un sentimiento que nace y no esperabas, cualquier cosa, pero es siempre una transformación interna. La "vida real" empieza quizás en el momento en que uno comienza a encontrarse a sí mismo, una búsqueda que una vez empieza no termina nunca: Crecer lleva toda una vida. La gente ya no tiene paciencia.
Para Durrell el amor tiene una importancia fundamental en todo esto. No le llevaré la contraria: De pronto, sentí que todo cambiaba, se aligeraba, se ponía en movimiento. Me sentía débil, casi enferma. Estaba perpleja. Más tarde, poco a poco, se fue abriendo un claro. Era una sensación como la de escapar a una mano paralizada.
El cuarteto de Alejandría es fundamentalmente una búsqueda. La política del amor, las intrigas del deseo, el bien y el mal, la virtud y el capricho, el amor y el crimen... las conspiraciones y contraconspiraciones. Pero sobre todo de dos cosas:
Por un lado, de la verdad, de lo que es real y lo que no: Vivimos –escribe Pursewarden– vidas que se basan en una selección de hechos imaginarios. Nuestra visión de la realidad está condicionada por nuestra posición en el espacio y en el tiempo, no por nuestra personalidad, como nos complacemos en creer. Por eso toda interpretación de la realidad se funda en una posición única. Dos pasos al este o al oeste, y todo el cuadro cambia.
“Recrear la realidad”, escribí en alguna parte; palabras temerarias y presuntuosas, por cierto, pues es la realidad la que nos crea y recrea en su lenta rueda.
Esta búsqueda de la verdad afecta incluso a la estructura de las novelas (tres lados de espacio, Justine, Balthazar, Mountolive, y uno de tiempo, Clea): Supongo (escribe Balthazar) que si usted decidiera incorporar ahora a su propio manuscrito sobre Justine lo que le estoy diciendo, se encontraría en presencia de un libro curioso; la historia sería narrada, por así decirlo, en estratos. ¡Sin quererlo le he proporcionado una forma fuera de lo común! No está lejos de la idea de Pursewarden sobre una serie de novelas que fueran como “paneles corredizos”, así los llamaba. O quizá como un palimpsesto medieval en el cual se consignan verdades diferentes, unas sobre otras, las unas suprimiendo o quizá completando las otras.
Por otro lado, como decía, la búsqueda de uno mismo, de la "vida real", que aquí se realiza en su mayor parte a través del amor, planteado como necesidad, algo de lo que no podemos escapar, que forma parte del aprendizaje para llegar a conocernos profundamente, alcancemos o no finalmente ese Amor.
Desde esos amores que separan (vínculos más estrechos, que, aunque parezca paradójico, separan más de lo que unen, cosa que la ilusión humana se niega a reconocer), que tratan de algún modo de esclavizar al otro y a quien esclavizan en realidad es a uno mismo (la necesidad de poseer, si no es satisfecha, transforma en poseído al propio espíritu), que convierten a la persona amada en lo que no es, en un objeto idolatrado, para, si el amor se termina, convertirla de nuevo en otra cosa, algo ajeno, puede que incluso desagradable.
Nuestro tema, Hermano Asno, es el mismo, siempre e irremediablemente el mismo; te deletreo la palabra: a-m-o-r, cuatro letras, cada letra un volumen. ¡El point fable de la psique humana, la verdadera raíz del carcinoma máximo!
Pero ya un personaje avisa desde el principio: En el amor hay algo que no llamaré imperfecto, porque la imperfección está en nosotros, pero sí algo que no hemos comprendido. (…) Puede presentarse en infinidad de formas, y volcarse en una infinidad de personas. Quizás eso que no hemos comprendido es que es todo mucho más sencillo de lo que imaginamos, que es algo tan fácil como navegar en un bote o zambullirse en aguas profundas.
Que lo único que hemos de buscar es ser figuras estáticas de un cuadro olvidado, saboreando sin prisa la dicha concedida a los seres destinados a gozarse mutuamente sin reservas ni autodesprecio, sin los premeditados ropajes del egoísmo, las limitaciones inventadas del amor humano.
Que quizás algún día comprenderemos que basta con el amor, despojado al fin de todos esos otros sentimientos que lo empañan, lo distorsionan y nos lastiman, los celos, la posesión y el egoísmo, que amor es eso, amor, y que puede llegar a darnos justamente lo contrario de lo que creíamos: nada más y nada menos que el júbilo de una libertad totalmente desconocida, que puede llegar a convertirse en nuestro sitio, por primera vez me parecía natural encontrarme donde me encontraba, un sentimiento que nunca separa: "Por más cerca que deseamos estar de la criatura amada, así, tan separados permanecemos siempre", escribe Arnauti. Aquella frase no reflejaba ya nuestra verdad.
Que el amor es, simplemente, un refugio de felicidad animal que ninguna palabra podrá expresar jamás.
Toda lectura, especialmente cuando estamos ante una gran obra como esta de Durrell, es una experiencia personalísima. Por eso, aunque creo que objetivamente los dos primeros tomos son los que realmente podemos considerar obras maestras, siendo los dos siguientes muy buenos, tengo que darle ahora la máxima calificación a Clea. Abro la novela, leo la última frase y recuerdo incluso qué estaba haciendo exactamente cuando la terminé, un lunes de julio por la tarde. Y sentí que el Universo entero me daba un abrazo.
shanth's review
5.0
Finally having finished the quartet, all I can say is, phew! As a tapestry of interwoven threads, this one felt a little more straightforward than the other three, which add to and contradict each other about the truth of the same events. This one is set a bit in the future after Nessim's exile and the start of the war. Nevertheless, there's the same gorgeously crafted prose we've come to expect!
ericjaysonnenscheinwriter2392's review
4.0
Briefly, I believe this fourth volume in The Alexandria Quartet continues the adult fairy tale and provides a satisfying coda to it. Durrell is strong in description, particularly of landscape and weather, but less so about character behavior and motivation. He is like a carnival barker who is highly adept at pointing to anomalies, but not particularly adroit in explaining them. He can tell us in a thousand metaphors what love is, but when he comes to telling us why characters feel and behave as they do, we are left with more questions than answers. I realize that novelists are not supposed to write like psychologists, but they should think like them. Otherwise, why write about human emotions, thought processes and behavior?
But Durrell is a poet and his use of language is superb. If you're in the mood to read luscious sentences, you've come to the right feast. The Alexandria Quartet is a lovely word-continuum (Durrell's term, not mine).
But Durrell is a poet and his use of language is superb. If you're in the mood to read luscious sentences, you've come to the right feast. The Alexandria Quartet is a lovely word-continuum (Durrell's term, not mine).
sethlynch's review
5.0
This book was a good closer for the Quartet. The 4 novels together are fantastic and I can't recommend them enough. For this set you do need to read them in order and don't leave too long a break between each book.
merixien's review
5.0
Her kitapta daha öncekilerin sırlarını çözen bir seriyi tamamladım bu kitapla. En kısa zamanda bütün seri üzerinden daha detaylı bir yorum ekleyeceğim. Eğer uzun uzun cümlelerin peşinden, hiç gitmediğiniz bir şehrin sokaklarında gezmek, o karakterlerle bütünleşmeyi içselleştirmeyi seviyorsanız bu dörtlemeyi mutlaka okuyun.
bobbo49's review
4.0
Last of the Alexandria Quartet. Although all of the pieces don't fit perfectly together, and there is some rambling through the minds of the characters, this is a good conclusion to an interesting series, tying together the various stories through the war years.
metaphorosis's review
2.0
reviews.metaphorosis.com
I thought and hoped that we had seen the end of narrator Darley after Balthazar. Unfortunately, after a relatively readable Mountolive, Durrell plunges back into self-indulgence in this concluding volume in the quartet.
There are some good points - Durrell's vocabulary is extensive and well used; it's a pleasure to recall the unusual or even unknown words he uses (""farded""!). And in this book we travel vicariously to the Corfu we know so well from his brother Gerald's books.
There are occasional strong passages of prose in the book, but most of the time, I get the feeling that Durrell is desperate to provide quote-worthy material. There are long digressions in the form of Pursewarden's journals, letters from various people, and simply discursions on random topics - an unnecessary disquisition on poets, for example, or a re-telling (at length) of the story of Toby (already told in Justine). Most of it is painfully tedious.
Plot-wise, the book is weaker than its predecessors. It is by now less interesting to see the same relationships in yet another light, through yet another lens, and to see yet again that everything depends on perspective. Many of the pieces are simply not credible. Darley, who previously displayed only a vague interest in Clea (who I understood to be either homosexual or bisexual), simply falls into a relationship with her with no particular explanation or supporting comment. There are a number of other things in the story that 'just happen'. At one point, a key character says to another ""Oh, I see. You've been in love with [so and so] all along."" despite the fact that there is absolutely nothing in the text to suggest this. I had the feeling that Durrell simply thought ""Hey, this is interesting. I'll come clear it up later."" and never did.
All in all, a sadly fitting end to what in my view is a very much overrated series of works.
The Quartet overall
Rarely have I been so disappointed by a piece of literature as by this Quartet. As noted in reviews of the other books, I had looked forward to reading this for some years, and was excited to start. That excitement wore off within the first 50 pages, at most. The remaining 950 were a long, painful slog that was in no way worthwhile. Some people love it. If you like lavish, purple-tinged prose, and new perspectives, go to it.
I give Durrell a lot of credit for experimentation. The idea of the Quartet is intriguing. It's unfortunate that the execution is so poor - so poor that I simply can't recommend reading the books, despite their innovative approach.
* As with Mountolive, this book had a large number of easily spotted typos. It seems Open Media got lazy in preparing the two final books.
I thought and hoped that we had seen the end of narrator Darley after Balthazar. Unfortunately, after a relatively readable Mountolive, Durrell plunges back into self-indulgence in this concluding volume in the quartet.
There are some good points - Durrell's vocabulary is extensive and well used; it's a pleasure to recall the unusual or even unknown words he uses (""farded""!). And in this book we travel vicariously to the Corfu we know so well from his brother Gerald's books.
There are occasional strong passages of prose in the book, but most of the time, I get the feeling that Durrell is desperate to provide quote-worthy material. There are long digressions in the form of Pursewarden's journals, letters from various people, and simply discursions on random topics - an unnecessary disquisition on poets, for example, or a re-telling (at length) of the story of Toby (already told in Justine). Most of it is painfully tedious.
Plot-wise, the book is weaker than its predecessors. It is by now less interesting to see the same relationships in yet another light, through yet another lens, and to see yet again that everything depends on perspective. Many of the pieces are simply not credible. Darley, who previously displayed only a vague interest in Clea (who I understood to be either homosexual or bisexual), simply falls into a relationship with her with no particular explanation or supporting comment. There are a number of other things in the story that 'just happen'. At one point, a key character says to another ""Oh, I see. You've been in love with [so and so] all along."" despite the fact that there is absolutely nothing in the text to suggest this. I had the feeling that Durrell simply thought ""Hey, this is interesting. I'll come clear it up later."" and never did.
All in all, a sadly fitting end to what in my view is a very much overrated series of works.
The Quartet overall
Rarely have I been so disappointed by a piece of literature as by this Quartet. As noted in reviews of the other books, I had looked forward to reading this for some years, and was excited to start. That excitement wore off within the first 50 pages, at most. The remaining 950 were a long, painful slog that was in no way worthwhile. Some people love it. If you like lavish, purple-tinged prose, and new perspectives, go to it.
I give Durrell a lot of credit for experimentation. The idea of the Quartet is intriguing. It's unfortunate that the execution is so poor - so poor that I simply can't recommend reading the books, despite their innovative approach.
* As with Mountolive, this book had a large number of easily spotted typos. It seems Open Media got lazy in preparing the two final books.
mispaintedlady's review
5.0
I think this was my favorite of the quartet. You can really tell how the author has grown as a writer and adult through his characters. They are more rounded, realistic in nature.
When I realized that I was the at the last chapter I had to wait to read it as I wasn’t ready to finish the novel!
When I realized that I was the at the last chapter I had to wait to read it as I wasn’t ready to finish the novel!
dorthepedersen_reads's review
4.0
Sidste bog i kvartetten - ærgerligt, at den ikke bliver ved i én uendelighed! Jeg tager mig selv i at ønske mig endnu en bog, endnu en vinkel - f.eks. kunne den hedde "Amril"!
Aldrig før har jeg oplevet en by blive beskrevet så menneskelignende, så sanseligt.
Jeg kommer til at savne Durrell! F.eks. side 210: "Sceneriet var allerede skrevet, skuespillerne valgt, tidspunkter og rytme gennemprøvet til sidste detaille i den usynlige forfatters hjerne, en forfatter, der måske i sidste instans ville vise sig bare at være byen selv, den menneskelige situations Alexandria. Kimene til fremtidige begivenheder bærer vi i os selv. De ligger i os og udfolder sig efter deres egen naturs love. Det er svært at tro, når man tænker sig den sommers fuldkommenhed og på det, der fulgte efter."
Aldrig før har jeg oplevet en by blive beskrevet så menneskelignende, så sanseligt.
Jeg kommer til at savne Durrell! F.eks. side 210: "Sceneriet var allerede skrevet, skuespillerne valgt, tidspunkter og rytme gennemprøvet til sidste detaille i den usynlige forfatters hjerne, en forfatter, der måske i sidste instans ville vise sig bare at være byen selv, den menneskelige situations Alexandria. Kimene til fremtidige begivenheder bærer vi i os selv. De ligger i os og udfolder sig efter deres egen naturs love. Det er svært at tro, når man tænker sig den sommers fuldkommenhed og på det, der fulgte efter."